¿Qué es un barrio? Se podría iniciar la conversación o discusión o diatriba, diálogo o monólogo según el caso, tomando un taco de tripa, acompañado de una buena caguama en un parque cercano, donde el dolor del alma se confunde con las tribulaciones del camino perdido. A partir de ahí, el sendero es complejo y los diferentes avatares nos llevarán a plazas y puentes viejos, a inefables puestos de tortas, basureros, infancias trastocadas, tarimas bravas, negocios por los que vender el alma, cementerios de aviones, vacas locas o taqueros que aúllan a la luna. Más allá: pepenadores y camiones, el centro de la megalópolis, la lluvia, Xalapa en la distancia, una casa con libros abandonados, pero siempre el rumbo conocido y entre los avatares urbanos, el orgullo de ser barrio.