lentamente la memoria de la dictadura militar se ha ido construyendo. documentos, libros e investigaciones sacan a la luz un sinnúmero de hechos que permiten una idea más clara y justa de lo que en verdad sucedió, sus sentidos y sus motivos. sin embargo, esa historia poco dice de lo que sintieron e hicieron los argentinos ´comunes´ que no tuvieron una destacada figuración en los partidos políticos, en las organizaciones guerrilleras, en los sindicatos o en la prensa. explorar en estas memorias, particularmente en las de algunos testigos del terror pertenecientes a esos sectores medios que han sido protagonistas de hechos históricos fundamentales desde la reforma universitaria o la peronización de la izquierda hasta los "cacerolazos" recientes, es el propósito de este trabajo que, como trabajo de la memoria, busca dar respuesta a su interrogante fundamental, ¿cómo fue posible?, sumergiéndolo en el espacio de la vida cotidiana. allí, en la cotidianidad de la gente ´común´ se jugaron sentimientos, representaciones y acciones que, una vez naturalizados, vueltos sentido común y marcados por la fuerza del consenso, operaron, actuaron y se pusieron en funcionamiento cada vez que fue preciso juzgar qué era ´bueno´ o ´malo´, ´justo´ o ´injusto´, constituyéndose así en elementos sustanciales sobre los que se construyó y se sostuvo la hegemonía de aquel régimen. se trata, según cuentan los testigos, del pánico, del desorden institucional y de una sociedad en la que todo era posible. modos cotidianos de sentir, pensar y actuar que nunca fueron ordenados ni sistematizados, pero que hicieron a la trama no visible sobre la que se sostuvo la trama visible de la dictadura. condiciones de posibilidad del horror que, en tanto tales, ingresaron en la sociedad argentina mucho antes del 24 de marzo de 1976. y lo hicieron a través de esa fractura cotidiana por la que un día se precipitó el terror estatal.