“No soporto no ser nadie sabiendo que puedo ser más que todos...” Ésta es una novela que recrea la vida del hombre que fue Velázquez con especial atención a los aspectos más personales y privados de la misma, en el marco de la España crepuscular del siglo VXII —con un par de destellos en la esplendorosa Italia barroca— y junto a quienes convivieron más estrechamente con él, los Pacheco —su maestro y su esposa—, el rey Felipe IV y el conde-duque de Olivares, su gran amigo Alonso Cano... y un par de mujeres que se cruzaron brevemente en su vida, dos de las Venus de Velázquez.Un hombre acaso no tan preclaro ni superior ni distante, ni desde luego íntegro como nos han contado, y que al final se enfrentó a sí mismo, el cortesano que aspiraba a la nobleza contra el artista que se sabía superior a todos, una concepción meramente instrumental de su talento como pintor al servicio de una ambición mundana e inmediata: el ascenso social, un título de nobleza. Un Velázquez vanidoso y humano, demasiado humano.En el aspecto formal, la novela pretende reflejar la evolución pictórica de Velázquez, de tal forma que tanto la estructura como el estilo de la misma van acomodándose a la manera —compositiva y estilística— del artista.