-Hay una niña que juega con luciérnagas y en sus manos hay astros dolorosos. Un espejo atraviesa la memoria y ya no hay contención para la deseada travesía. Orietta es una niña golosa que horada "la ciega oscuridad" para deleitarse en paisajes nunca antes nominados. ¿Hay algo imposible en su palabra?-Monique con sus "maneras de decir", con su búsqueda ciega y sus preguntas sordas, indaga al tiempo que carga en el bolsillo, al alma espesa que le hunde los zapatos "como soldado abatido" y se tiende "en la lejanía como un río olvidado". Hay una mujer que esculpe la soledad, se la ajusta como una prenda estrecha, aunque no le horma porque le es demasiado ajena.